相由心生的哲学

   昙无谶（音谈摩衬，意译法护）是中国佛教史上一个很重要的人物，中天竺人。公元385年出生，六岁丧父，跟着母亲做织工过活。他母亲看到沙门达摩耶舍受人崇拜，得到丰厚的供养，很为羡慕，就叫他去做达摩耶舍的弟子。十岁学念经，聪明特出，记忆力强，一天能背三百多颂。他本学小乘，后来遇到白头禅师，辩论了一百天，难不倒禅师。禅师便给他树皮的写本《涅槃经》，他读了以后，便专攻大乘。到二十岁时，已熟习大小乘经典六万多颂。他受到《涅槃经》的启发才改小归大，后来他弘扬佛教即以《涅槃经》为主。

   昙无谶的从兄是善调象的，无意间把国王所乘的白耳大象弄死了，被王所杀。国王命令不准亲属去看，独有谶来哭他并将他埋葬了。国王发怒要杀谶。谶很从容地说：“您因他犯法而杀他，我因他是亲属而葬他，这并没有什么不合理，您何必生气呢？”国王惊讶他的气概，便款留他并行供养。他懂得咒术，颇灵验，后随王入山，王渴须水不能得，谶乃密咒石出水，因此国王很优待他，但不久就淡薄了。后来，他因事触犯了国王，就带了《大涅槃经》前分十二卷和《菩萨戒经》等，逃到龟兹（现新疆阿克苏及其周围）。那里的人都学小乘，不信《涅槃》，他只好又去敦煌，最终到达了鄯善国（新疆若羌县），这个国家就是古楼兰国，在汉昭帝元凤四年之后改名鄯善。他在那里开始译经，现在《菩萨戒本》一卷就是当时的译品。自云能使鬼治病，令妇人多子。结果与楼兰美女、鄯善王妹曼头陀林私通，被发觉后带着《涅槃经》经本开始逃亡。逃亡期间担心丢失经本，枕之而寝，有人牵之在地，谶惊醒以为是盗贼所为，如此三夜后听到空中说，这是如来解脱之藏，怎么可以当枕头。谶才醒悟，晚上将经文另放高处。夜有盗经者，数次提举，竟不能取，第二天谶取经去一点也不见沉重，盗者见了后以为昙无谶是圣人，就都来拜见忏悔了。

      大约在北凉玄始十年(421)，河西王沮渠蒙逊占领了敦煌地方，迎接他到姑臧。十月间，河西王就请他翻译《大涅槃经》。那时沙门慧嵩和道朗都是河西的杰出人物，对他很推重，帮助翻译而由慧嵩笔受。谶说：《涅槃经》的梵本有三万五千颂，译成汉文大约百万言；现在所译的只有一万多颂，经本品数不全。他回国一年多访求经本(当时他母亲病故)。后来在于阗得到，回到姑臧继续翻译，足成三十六卷(当时有智猛法师也曾去印度取得《涅槃经》梵本，回国在凉州译出二十卷。后人常常将他的梵本、译本和昙无谶的混为一谈；实际上智猛回中国远在昙无谶译经几年之后，他们之间无甚关系)。

      昙无谶所译的经，除去上面所说的两部以外，还应嵩、朗等的请求，译出《方等大集经》三十卷、《悲华经》十卷、《方等大云经》六卷、《金光明经》四卷、《优婆塞戒经》七卷、《佛本行经》五卷、《菩萨地持经》十卷(以上都现存)，《海龙王经》四卷(缺本)、《菩萨戒优婆塞戒坛文》一卷(缺本)。总计所译现存本和缺本一共十一部一百一十二卷。这些翻译文词华丽，尤其是他所译的《大涅槃经》和《佛本行经》富于文藻。且能婉转表达出本旨，不曾走样，所以道朗的《涅盘经序》说他“临译谨慎，殆无遗隐，搜研本正，务存经旨”。此外，《法上录》说《大方广三界经》是他所译；《长房录》说《腹中女听经》、《文陀竭王经》和缺本《胜鬘经》、《罗摩伽经》、《楞伽经》、《须真天子经》、《功德宝光菩萨经》也都是他所译。至于他译经的年月，除《大涅盘经》以外，只有《优婆塞戒经》依据经记说是玄始十五年(426)四月河西王沮渠兴国与诸优婆塞等五百余人请译，七月译完，另外就无可考了。

   在北凉期间，因西域风情开放，昙无谶还以男女交接之术授妇人，蒙逊诸女子妇皆往受法（《魏书·沮渠蒙逊传》），后来北魏主拓跋焘听到昙无谶会种种技术，派人到北凉迎取昙无谶。蒙逊既怕魏国强大不能拒绝，又怕谶去魏国之后，对他不利，阴谋除谶，于是赞助谶出发。临出发之日，谶流泪告众曰，谶的宿业成熟要被杀，众圣不能救矣，因本有誓言只能出发承受。出发后蒙逊暗中派刺客在路上杀害了他，时为义和三年(433)三月，谶年四十九岁。杀昙无谶后，蒙逊的侍者白天都看到有鬼神用剑击打蒙逊，到433年四月，蒙逊卧病身亡，时年六十六岁。

  190年后，昙无谶的神识在白马寺遇到了怀胎的杨牡丹就入胎了，后面出生就成为了武则天。